“以錚錚鐵骨戰(zhàn)強敵、以血肉之軀筑長城!”2025年9月3日，聽到習近平總書記在紀念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年大會上的鏗鏘講話，陜西城固101歲的抗戰(zhàn)英雄車發(fā)通老人熱淚盈眶，動容地說：“我們今天的幸福生活，來之不易!”很少有人知道，車發(fā)通這個名字，曾在歷史的冊頁里被刻上 “犧牲” 的印記。

　　車發(fā)通在家人陪伴下觀看九三閱兵(左三)

　　“車發(fā)通，青陽村人，1924年生，八路軍115師戰(zhàn)士，1942年犧牲。” 山西柳林縣 1995 年編纂的《柳林縣志》中，烈士名單上這短短的26字，像一道沉重的刻痕，默默承載著一位英雄跌宕起伏的一生。這位從烈士名單中 “復活” 的抗戰(zhàn)老兵，宛如一部活著的抗戰(zhàn)史書，用滄桑歲月書寫著不屈與英勇。

　　1995年版《柳林縣志》

　　“你能扛槍了你就抗日去吧。”

　　1938 年春，日寇的鐵蹄如惡魔般踏破山西太原，而后如毒蛇般迅速向車發(fā)通的家鄉(xiāng) —— 呂梁市柳林縣成家莊鎮(zhèn)郝家山村蔓延。這個寧靜的小山村，距柳林縣城僅8公里，彼時不過380余口村民，在日寇的猙獰面目下，如風中殘燭......年僅14歲的車發(fā)通毅然加入了村兒童團。從此，站崗、放哨、送雞毛信，成為了他小小肩頭所承載的重任。“第一次送雞毛信時，我心里怕極了，生怕遇上鬼子或漢奸，生怕那至關重要的信送不到。” 車老回憶起那段經歷，眼神中仍隱約透露出當年的緊張。為了完成使命，他時而趕著羊群，在山間小道上匆匆前行;時而翻山越嶺，穿梭于荊棘之間，心中只有一個堅定的信念：“趕快送到，不顧一切!” 白天送不完，夜晚接著送，從一村到另一村，他小小的身影，在歲月的風雨中，成為了傳遞希望的使者。

　　抗戰(zhàn)期間，車發(fā)通親眼目睹了日本人對家鄉(xiāng)同胞犯下的累累暴行，那些血腥的場景，如噩夢般縈繞在他的心頭。“日本人在我們村曾制造了四次慘案，那是人間煉獄啊!” 車老的聲音微微顫抖。其中一次，村民們?yōu)榱硕惚苋湛艿耐赖?，躲進了廟里的地窖。然而，喪心病狂的日寇竟用柴火煙將他們熏出，隨后51戶人家慘遭毒手，4家更是就此絕戶。還有一次，在石家峁，日寇盤踞三天，將周圍村的男女老少統統集中起來。“他們用刺刀將人殘忍殺害，然后把尸體抬到大坑里，一層谷草，一層人肉，最后澆上汽油燒了。” 車老哽咽著，“燒完后，那些魔鬼還站在坑邊，哈哈大笑…… 一百二十多條生命就這樣消逝了，其中還有14個孩子。”

　　仇恨的種子在車發(fā)通心中深深埋下，他毅然決然地對父親說：“我要當兵打日本!” 而父親，這位1936年入黨的老黨員，眼神堅定地看著他，只說了一句話：“你能扛槍了，就去抗日吧，你當兵是去保家鄉(xiāng)呢。”

　　“打日本救中國，我就抱著這個決心猛沖猛打”

　　1942年10月，懷著“中國領土一寸也不能讓，一寸也不能丟” 的堅定信念，18歲的車發(fā)通毅然投身軍旅。他加入了賀龍元帥領導指揮的120師31支隊。車發(fā)通先后擔任通訊員、班長、警衛(wèi)員、排長、偵察參謀等職，參加了 “晉西北反掃蕩戰(zhàn)役” 等大小戰(zhàn)斗百余次。那是一段血與火交織的歲月，他在十余次作戰(zhàn)中屢次身負重傷：鼻梁歪過，右手臂摔斷過，手腳更是在嚴寒中凍傷，這些傷痛，伴隨了他的一生......

　　1944年8月12日，日寇糾集離石、柳林兩地兵力，氣勢洶洶地向當時的離石縣委、縣政府臨時駐地官莊垣村圍剿而來。車發(fā)通與戰(zhàn)友們迅速隱蔽在離官莊垣村五公里處的葛家垣村，布下了嚴實的保衛(wèi)圈，次日拂曉，當日軍極速前進到馬家梁山神廟時，迎來的是我軍暴風雨般的迎頭痛擊，最終雙方展開了殘酷的白刃肉搏戰(zhàn)。

　　車發(fā)通與戰(zhàn)友們三人一組，背靠背，如緊密相依的鋼鐵壁壘，與鬼子展開了殊死拼殺。“那些戰(zhàn)友們啊，如今想起他們，我的心就如刀絞般疼痛。”車老回憶起犧牲的戰(zhàn)友，眼眶泛紅，淚水在眼中打轉。他親眼看見，一位老班長在城墻下被炮彈擊中頭部，瞬間失去了生命。“他沒頭了，我強忍著淚水，把他抬到村里，老百姓心疼啊，給他捏了個假頭，才將他安葬。”

　　經過數小時的浴血奮戰(zhàn)，我軍共殲敵80多人，日寇的囂張氣焰被狠狠打壓。而車發(fā)通，因作戰(zhàn)勇猛無畏，一連刺死兩名鬼子，被戰(zhàn)友們喚作 “冒失鬼”。“我這個‘冒失鬼’，別人不敢打的仗我敢打，別人不敢上的陣我敢上。有些人說我太猛、太沖了，讓我小心點，但那時我心中只有一個念頭：打日本，救中國，我就抱著這個決心，猛沖猛打!” 車老的話語中，透著一股舍我其誰的豪邁。

　　年輕時的車發(fā)通

　　“終于敢脫鞋睡覺了!”

　　1945年8月15日，那是一個令全體中華兒女歡呼雀躍的日子 —— 日本宣布無條件投降。聽到廣播的那一刻，車發(fā)通和戰(zhàn)友們心中的喜悅如洶涌的潮水，難以抑制，那是歷經漫長黑暗后迎來的曙光，是無數犧牲換來的勝利。

　　當時，他們正準備開飯，鍋里蒸著熱氣騰騰的饅頭，熬著香氣撲鼻的菜，卻突然接到分區(qū)發(fā)來的電報，命令支隊全體官兵前往離石城。眾人立刻飯也顧不上吃，便踏上了征程……

　　進城后，百姓們歡呼雀躍“日本人投降了，咱們的日子好過了!”

　　而車發(fā)通，也終于敢在睡覺的時候脫鞋了。“當了八路軍，我三年睡覺都沒脫過衣服，鞋也不敢脫，就怕一有情況來不及穿。”

　　“他還活著!”替1114名犧牲戰(zhàn)友看這盛世中國!

　　《柳林縣志》內容

　　“30歲的郝仲亮在反擊山西孝義縣日軍戰(zhàn)斗中犧牲;50歲的郝連孩、32 歲的車振國在參加平型關戰(zhàn)斗中壯烈犧牲;車發(fā)道在山東濟南抗日反擊戰(zhàn)中犧牲;18歲的賀海元由母親親自送他參加八路軍，后在戰(zhàn)斗中犧牲……” 據當地縣志記載，抗日戰(zhàn)爭期間，山西呂梁市柳林縣，這個僅有28萬人口的地方，有3800人踴躍參加八路軍。抗戰(zhàn)中有609名柳林兒女將熱血灑在了這片熱愛的土地上，車發(fā)通因為參戰(zhàn)多年未與家鄉(xiāng)聯系，曾被認為是其中之一。但是大家不知道的是，戰(zhàn)場上幸存下來的車發(fā)通，跟隨部隊來到了黃河對岸的陜西，并在城固扎根生活了下來。

　　直到1996年春，已經成為七旬老人的車發(fā)通在家人陪伴下回到家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)親們才驚喜地發(fā)現：“他還活著!” 車老眼中含著淚水，深情地說：“我是幸運的，我替犧牲的戰(zhàn)友，看到了如今這強大繁榮的中國。”“抗日戰(zhàn)爭勝利紀念60周年我參加了，70年也參加了，今年80年，我還看到了，但這可能是最后一次了…… 現在我把這些經歷說出來，是希望國人勿忘國恥國恨，永遠熱愛共產黨，熱愛我們的偉大祖國。”

　　2025年農歷九月，車老也將迎來自己的101歲生日。從烈士名單中 “復活” 的他，每年生日都會將全家人聚集在一起，用自己的人生故事，教導他們跟黨走，好好做人，認真做事。“我們當年盼望的，如今都實現了”。 車老的話語，如洪鐘般在歲月的長河中回蕩，這是一位歷經戰(zhàn)火洗禮的老兵，對未來的美好期許，更是對逝去戰(zhàn)友的深情告慰。他的故事，如同一座不朽的豐碑，將永遠銘刻在歷史的長河中，激勵著后人，不忘初心，砥礪前行，讓那抗戰(zhàn)精神，在歲月中代代傳承......

　　車發(fā)通老人六女兒提供 拍攝于1944年(左) 攝影師韓佳龍?zhí)峁?拍攝于2025年(右)

　　(撰稿：陳凡 馬晴茹記者：裴蕾 趙松 邊海榮新媒體制作：裴蕾)